В свое время немецкий философ Германн фон Кайзерлинг написал: «Лично я захожу столь далеко, что считаю изначальную кулинарную одаренность – или же воспитание, позволяющее понять ее ценность, – более важным для культуры, чем какое бы то ни было «воспитание» в обычном смысле слова. Ибо если голод и жажда – самые элементарные инстинкты человеческого существа, то их связь с эстетическими ценностями имеет в целом большее значение для духовного развития, чем любое интеллектуальное и моральное воспитание». Суждение – при всем кажущемся радикализме – фундаментальное. Всякий культурный человек понимает, что настоящая еда – это далеко не то же самое, что горючее для автомобиля. Даже ползучая контрреволюция fast food’a не смогла превозмочь эту истину. Сделавшие шаг назад на эволюционном пути развития человечества постепенно возвращаются к культурному представлению о еде. Этому в немалой степени содействует кулинарная проза не нуждающегося в представлениях Александра Гениса. Он не просто вкусно пишет о еде (что само по себе уже дорогого стоит), он вводит гастрономию в этическую систему координат: «Пафос кулинарии – в оптимизме. Даже в сексе есть садизм, но вкусная еда – безгрешная радость и чистое вожделение». Проведший, по его cловам, почти равное время за кухонным, письменным и обеденным столами, Генис настаивает на их кровном родстве. Все составные части известны всем, но главное заключается в том, чтобы соединить их в чуть новом порядке: «Рецепт борща и романа знаком каждому, но как разнятся результаты!»
В книгу вошли тексты, публиковавшиеся ранее, но примерно на треть она состоит из новых вещей. В ней четыре раздела: «Кулинарные путешествия» (небольшие, но плотные путевые заметки с мощным гастрономическим уклоном); «Гастрономические этюды» (рассуждения, изменяющие представления многих о роли и значении желудка); «Красный хлеб» (краткая история странного явления – советская кухня); «Кухонный блог» (искрометные кулинарные заметки, которые в результате выходят далеко за пределы собственно кулинарной темы).
Генис прав, когда сравнивает борщ с романом. Уж ингредиенты, из которых состоит его кулинарная проза, распрекрасно известны всем, но такое сложное, питательное и желанное блюдо получилось только у него.
